重燃 | 我不再是那个对癌症束手无策的小女孩了

该上场了。

高低交错的聚光灯定于一点，Julia望向同伴，两人点头示意，走向舞台中央。她们即将代表班级参加英语演讲比赛的决赛。

台下座无虚席，台上灯光打在两个女孩脸上，显示出她们略有紧张但带着笑容的面容。

当演讲正式开始后，那一丝局促便消失了。

她们用流利的英语讲述着自己亲身经历的小事，将观众从之前演讲者的宏大叙事中拉出，转移到了身边的温暖和善意，从一件件小事中传达身边容易被忽略的爱。

Julia讲述了她在陷入专业选择的困境时，身边的人给予她的激励和鼓舞：家人鼓励她去追求所爱；学科老师和升学老师帮她分析利弊，规划路径；同学把生物笔记借给她……“是你们无条件的支持，给了我做自己的勇气”。

01 一个“文科生”爱上了生物

这场演讲发生于2020年，彼时，Julia正因专业选择的问题苦恼不已。

在来到光谷剑桥国际高中之前，因为在文科成绩很不错，Julia对自己的定位一直是“文科生”。

但由于IG年级学了许多不同科目，让她逐渐发现了自己对于生物的喜爱。“当时会有一种很奇怪的感觉，我眼中的生物和其他人是不同的，在我看来它一点也不抽象，它充满了未知的魅力，拥有一种让我着迷的学科逻辑。”

到了AS年级，生物成了一门“小众”的选择。她的妈妈开始也更希望女儿去读经济类的专业，因为身为一名肿瘤科的医生，她深知学医和从医的困难和辛苦。

对于当时16岁的Julia来说，这是她第一次意识到自己在面对人生的重大选择——无论是在文科、商科还是理工科，她的成绩都十分优异。“我对很多东西都感兴趣，究竟什么才是我可以做一辈子的事？”

她突然想到了自己10岁那年，母亲告诉她，自己的一个年轻的病人死于肺癌，这个病人本来会有一个无限可能的未来。在知道这件事后，天生的同理心让Julia非常难过，也给幼小的她留下了十分深刻的印象。

“母亲的影响和病人的逝去，会让我有一种使命感。我觉得我可以通过自己的努力，去推动这个领域的一些发展。”也自此，Julia确定了自己的专业方向——生物医学和癌症生物医学。

于是，外界看到了一个专业探索上不断向前的Julia。

她在华中科技大学肿瘤学研究中心作为助理研究员获得了实习的机会。在导师的指导下，她通过离心法从细胞中提取了DNA损伤的标记蛋白，并通过蛋白质印迹法进行检测。通过这个实验，她可以评估放射治疗引起的细胞损伤和修复水平。

这份短暂的实习经历让Julia十分兴奋，因为于她而言，这次实验是“现实世界实验研究的惊鸿一瞥”。“一个实验可能会需要跑很多遍，重复很多次去做数据，但当结果出来的时候，感觉一切都值得。”

在她身上，展现出了一种强烈的思辨精神和探索欲。

在帝国理工学院的夏校中，她在一场关于癌症发病率和诱因的复杂性的学术前沿讲座中了解到：除了不可阻挡地复制之外，癌细胞实际上更聪明，它们甚至能够劫持我们的免疫系统。

刚接触到这个观点时，Julia并不是十分相信。于是，她自己去寻找相关的文献资料，寻找解释和答案。

她在《自然》杂志的一篇论文中找到了答案。《乳酸对肿瘤浸润调节性T细胞（Tregs）的代谢支持》中通过一些实验例证告诉她，通过活跃的厌氧代谢，癌细胞可以创造一个高乳酸环境，从而接管T细胞，抑制T细胞的分泌和细胞溶解作用。

这种精神还体现在她的日常生活中，当母亲在跟她讲述病例时，她突然产生了一个疑问：为什么完全相同的疗法在不同的病人身上往往显示出非常不同的疗效和副作用？

通过教科书和查询文章，她了解到个体差异是不可避免的，但基于逆转录酶作用和计算机化Sanger测序的mRNA seq技术可以帮助确定最有效的治疗方法。这一探索过程让她明白，对于现在科学家来说，跨学科的探索与实践是非常关键且必要的。

她的这种对生物学热情和身上独特的思辨精神，也深深打动了各大世界名校的招生官们。

今年的申请季，Julia收获了1份帝国理工学院、2份伦敦大学学院的预录取，以及2份多伦多大学的录取。

02“我愿意相信我是个很厉害的人了”

“回望过去的2年多时间，进入光谷剑桥无疑是我人生的一个重要转折点。无论是从文科生到理科生，还是从不自信到自信，学校给我了一个发现自我、慢慢成长的机会。”

正如Julia自己所说，所有的成长都不是一蹴而就。在她成长的路上，无数人的支持，给了她做自己的勇气。

 

初中时，Julia就有了出国留学的打算。彼时，她的表姐Rose（后前往多伦多大学就读）正在光谷剑桥就读，向Julia分享了许多自己的体会。

“表姐跟我说了她很多真实的体会，最吸引我的是她提到的学校氛围，我不是那种非常外向的学生，我也是渴望能被关注到，能有一个更好的发展。”

而父母则是Julia成长路上最坚强的后盾，“在我决定出国后，他们哪怕工作很忙，也带着我去一家家国际学校对比、选择；在发现我是真正喜爱生物后，他们愿意支持我的选择，是我最坚强的后盾。”

而光谷剑桥独特的“鼓励和包容”气质，则成为了Julia成长的最大动力。

AS年级时，班主任鼓励她去试一试演讲比赛，当时的Julia虽然语言能力和表达能力不错，但她从未有过在这么大的场合展现的经历。“当时把这个任务给我的时候，我其实心情还是比较沉重的，因为我比较害怕别人看到自己不完美的地方。”

随后，在准备演讲的过程中，班主任给了她很大的帮助，帮她联系了很多同学和老师，给予了她各方面的帮助，让她觉得演讲似乎不是一个那么可怕的事。

在演讲比赛之后，她解锁了一个新的“天赋”，“从那以后，我就感觉自己不会在公共场合露怯了，感觉像是跨过了一个坎，无论是面试还是其他宣讲都难不倒我了。”

 

另一方面，同学们良性竞争的氛围也让她格外享受，“我们之间的竞争不是疯狂的‘卷’，大家都会在一起相互鼓励和讨论问题，也让我认识了一群志同道合的朋友，比如我跟Helen说‘我们是剑营姐妹花’，同学们在学术和生活中都帮了我很多。”

在准备剑桥大学和帝国理工学院面试时，Julia每天都会在教学楼自习到很晚。而无论她学到多晚，同宿舍的Kivana在教学楼等着她一起回去，“真的让我感到我不是孤独的一个人”。

而经历过整个一波三折的申请季后，Julia发了一条朋友圈，“很感谢一路上陪我走过来的同学和老师……现在，我愿意相信我是一个很厉害的人了！”

03“流芳村热心村民”

接收到无数善意和帮助的Julia，也选择将这份善意传递给其他人。

Julia的小红书个人简介是“流芳村热心村民”。

在她的主页上，她无偿分享了许多自己的学科笔记，拥有了近千名粉丝，“这种感觉其实很不错，不光是自己帮助了其他人，而且通过分享笔记，我认识了全国各地的生物专业申请者，和他们交流、获得他们的认可，也是一件很开心的事。”

在疫情封城时，担心朋友因为网课影响学习状态，她便坚持每天帮自己的朋友答疑，每周都和他们开一个小会议，帮他们梳理知识点。“他们的成绩提高，我会比自己考A*更高兴。”

而现在，Julia也继续充当着“流芳村的热心村民”。她所在的学生组织Leap向学校发起了peer to peer（同龄人互助）的提案，她参与了提案的撰写，并积极参与后续的实行中。每天，她都会和几个AS年级的学弟学妹一起自习，进行答疑，共同进步。

“是的，共同进步。我不觉得帮助别人会耽误我的学习，相反，我觉得这是一个巩固和理解自己知识的过程。”

04 探索世界的脚步，不会停止

我们能在Julia身上看到许多宝贵的品质——

她谦逊，不会沾沾自喜。“我好像很不容易被自己满足，一次考试考好了，我可能不会觉得自己很厉害，反而会想能不能考得更好，下一次能不能继续这样。”

她专注，相信努力的意义。“时光不会辜负每个平静努力的人。虽然我被剑桥拒了，我也不觉得那段准备面试的时光是白费的。无论是应急能力、表达能力还是我对生命科学领域的深入理解，都是有意义的。”

她热心，从不吝啬帮助他人。“他们的成绩提高，我会比自己考A*更高兴。”

而更重要的，是她拥有一颗求知若渴和改变世界的丰盈内心，她探索世界的脚步从未停下。

Julia在她的大学申请文书的最后一段写道：“现在，我不再是一个什么都不能做的小女孩，只能对一个垂死的癌症患者感同身受。”

“我相信，未来我能够参与到开创性的癌症研究中，为治疗癌症作出自己的贡献。”

……

该上场了。

现在的她，已经做好了准备。